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LE LACRIME
DI BOLOGNA

La bomba alla stazione, I’aereo su Ustica, la banda
della Uno bianca. Tragedie diverse che, nel corso
di una lunga stagione, hanno sconvolto la citta.
Unendola nella lotta per trovare risposte definitive

DI RAFFAELLA CALANDRA ]
Seduta davanti allo scheletro del DC9 lta-

via, Elisabetta sospira: <E come se tutto fos-
se concentrato qui dentro». Le vite perdute,
le sentenze sofferte, le verita a lungo negate,
le domande tuttora sospese. Come se, nell’'a-
ria densa di questo hangar divenuto museo,
fossero racchiuse tutte le ferite di Bologna. La
citta che, pit di ogni altra, da decenni insegue
risposte per stragi diverse che la insanguinaro-
no in una stessa stagione.

Palermo ha avuto i mille morti di mafia, ne-
gli anni dell’attacco frontale di Cosa Nostra;
Milano fu squassata dalla bomba di piazza
Fontana ¢ dai colpi delle pistole brigatiste;
Brescia ha sofferro per i lutti di Piazza della
Loggia; Firenze, per quelli dei Georgofili; Na-
poli ha perso intere generazioni nei quartieri
dove si sono ripetute le guerre di camorra,
come Reggio Calabria per quelle di 'ndran-
gheta. E non ¢'& forse citta italiana che non
abbia pianto davanti a corpi, rigidi a terra, co-
perti da lenzuola bianche. Ma solo a Bologna,
il dolore diventa afflato che unisce, abbraccio
che avvicina e trasforma la citta e i suoi abitan-
ti in un unico corpo, martoriato. Fatto anche
delle sue ferite: lo squarcio alla stazione, dove
furono dilaniati 85 uomini, donne, bambini
pronti ad andare in vacanza il 2 agosto 1980;
le lamiere accartocciate dell’aereo abbattuto
ad Ustica, in quella stessa terribile estate; e poi
le lapidi, a ricordare gli anni in cui i buoni e i
cattivi si confusero. E una banda di poliziotti
a bordo della Uno bianca stermin inermi cit-
tadini ¢ coraggiosi carabinieri. Tutii colpi, in
modo diverso, ancora dolenti. Allora, guando
entri nella sala d’attesa sul primo binario della
stazione, o quando, nel museo di Ustica, ti ri-
trovi avvolto dalle voci che, nell'installazione
di Christian Boltanski, si rincorrono come le

conversazioni interrotte dei 77 passeggeri e
dei quattro membri dell’equipaggio disinte-
grati insieme al DCY, sembra di sentirlo tutto
insieme, il dolore antico di Bologna. Come in
quelle vecchie stanze d’albergo, dove il tanfo
del fumo continua a impregnare tende, mobili
¢ carta da parati, Anche ad anni di distanza.
«Noi riproponiamo, 38 anni dopo, le nostre
domande, perché aspettiamo altre risposte
dall’ultimo processo in corso e dallinchiesta
aperta, oltre che dagli arti che il governo do-
vrebbe rendere pubblici», sospira Paolo Bo-
lognesi, presidente dell’Associazione dei fa-
miliari delle vittime del 2 agosto. Per chi porta
avanti la battaglia per la verita sul piu grave
attentato mai compiuto in Iralia in tempo di
pace, la fiducia non & solo un atto dovuto, ma
una ricerca continua. Di indizi, di documen-
ti, di fatti da leggere in una visione unitaria.
Come unitaria era la strategia della tensione,
secondo I'indicazione della Cassazione, nella
sentenza sulla strage di Piazza della Loggia.
Una prospettiva nuova, resa possibile dalla
digitalizzazione di milioni di atti giudiziari, a
disposizione degli inquirenti in questa fase in
cui la Procura Generale di Bologna ha avo-
caro a s¢ I'indagine sui mandanti della strage;
davanti alla Corte d’Assise si sta celebrando il
processo contro Gilberto Cavallini, esponen-
te di spicco dei Nuclei armati rivoluzionari,
gruppo di estrema destra in cui militavano an-
che gli altri tre gia condannati in via definitiva
quali esecutori materiali della strage: Giusva
Fioravant, Francesca Mambro e Luigi Cia-
vardini, all'epoca minorenne. «Solo grazie alla
digitalizzazione», cita come esempio Bologne-
si, «& stato possibile collegare quella banco-
nota da mille lire spezzata, trovata durante la
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perquisizione nel 1983 a Cavallini, con reperti
della rete militare anticomunista, Gladio: era-
no la chiave d’accesso, per depositi di armi».
Il processo ¢ la nuova inchiesta sono partiti
anche grazie alla determinazione delle parti ci-
vili che, con i loro esposti, hanno insistito per
un approfondimento di piln aspetti: le tracce
di un mqumamenm iniziato nel marzo 1980,
cinque mesi prima dell’esplosione della bom-
ba; il percorso dei soldi pagati prima e dopo la
strage da Licio Gelli, maestro venerabile della
tamigerata loggia massonica P2, condannato
per calunnia per un depistaggio degli 007 a
Bologna; 'eventuale presenza di membri de
Nar a Palermo quando, il 6 gennaio 1980,
tu ucciso Piersanti Mattarella, gia presidente
della Regione Sicilia, fratello dell attuale Capo
dello Stato. «Ci sono altri atti nei fascicoli sul
crac del Banco Ambrosiano e nomi da appro-
tondire», rincara Bolognesi, senza nascondere
le «aspettative» riposte nel dibartimento, che
dovrebbe concludersi prima del prossimo an-
niversario. Per Bologna, il processo a Cavalli-
ni ¢ un’immersione sofferta in quella stagione
di attentati ¢ manipolazioni. Tra gli altri han-
no git deposto in aula Mambro e Fioravanti.
«Se 1 giudici riescono ad andare fino in fondo.
potrebbe esserci molto materiale per I'inchie-
sta sui mandanti», & l'auspicio dei familiari
delle vittime, che ogni 2 agosto insistono su
un punto: la caduta effettiva di ogni segreto,
come vuole la Jegge, definita dalla direttiva
del governo Renzi, su tutti gli atti riguardanti
la strage e 1 nomi degli iscritti alle varie or-
ganizzazioni coperte di quegli anni. «Non &
un’ossessione, permetterebbe di capire il ruo-
lo del nostro Stato e dei vari apparati». Al di

la di ricorrenti piste palestinesi, smentite dalle
sentenze, ¢ 'ombra dell'intelligence ¢ dei rap-
porti con I'eversione nera quella che si staglia,
con sempre maggiore consistenza, dietro la
strage. [d € per questo che, secondo le parti
civili, resta una fitta coltre di segreti. «I1 mi-
nistero delle Infrastrutture ¢ dei Trasporti»,
denuncia Bolognesi, «ci ha fatto sapere di
non avere nessun documento dal 1980 all’87:
hanno risposto che mancano gli archivi».
Anche sulla strage di Ustica nulla di ufficia-
le & stato mai consegnato. Ed ¢ forse questa
«reticenza complessivas, oltre all'«wabbraccio
di Bologna, che non riesce a non farsi carico
del dolou_» ad avvicinare vite e storie diverse,
in un’unica battaglia che diventa dell'intera
comunita; «Avere tutta la documentazione
¢ poter scrivere la storia in modo corretton,
sintetizza Daria Bonfietti, a nome dei parenti
delle 81 vittime del DC9 Itavia, che quel 27
giugno 1980 era in volo verso Palermo. Fu
invece abbartuto con «un atto di guerra, guer-
ra di fatto e non dichiarata», come sentenzio
I'allora giudice istruttore Rosario Priore, che
per la prima volta, nel 1999, riusci con la sua
inchiesta a tratteggiare il contesto in cui ma-
trd la strage, superando il muro di gomma
di menzogne e versioni di comodo, dal cedi-
mento strutturale alla bomba a bordo. Verita

indicibili, faticosamente ricostruite, di acrei
francesi, americani, belgi che solcavano i cieli.
E di uno scenario. da poco confermato anche
da un ex militare statunitense: «Quella notte
abbattemmo due mig libici durante un’ope-
razione Nato. Ci erano venuti incontro con
assetto aggressivox, ha rivelato Brian Sandlin,
all’epoca di stanza sulla nave Sararoga, con cui
gli Usa pattugliavano il Mediterraneo. Un rac-
conto affidato ad Andrea Purgatori per La7
che vogliono acquisire anche i magistrati di
Roma, titolari del fascicolo su Ustica riaperto
nel 2007, dopo le dichiarazioni dell'ex Capo
dello Stato, Francesco Cossiga, che tiro in bal-
lo i francesi per I'abbattimento del DC9.
Una richiesta di rogatoria con Washington
& in atto e in passato ¢'¢ stata anche una mis-
sione in Francia, ma «& vergognoso che il go-
verno non riesca a ottenere da questi Paesi la
verita su che cosa sia successo. La menzogna
continua. Francia, Stati Uniti, Libia: nessuno
collabora. E dall'Ttalia non ¢’ la volonta poli-
tica di farsi dare risposte», ribadisce Bonfietti.
Molti aspetti vanno ancora compresi su quells
notte in cui le vite di 81 italiani finirono nel-
le traiettorie di un risiko internazionale che
avrebbe potuto far saltare precari equilibri
geopolitici. Scenari ribaditi anche da tribuna-
li civili che hanno condannato a maxi risar-
cimenti i ministeri di Infrastrutture ¢ Difesa
«per omessa attivita di controllo e sorveglian-
za», scrivono. Avrebbero potuto e dovuto
proteggere il DC9 da quella battaglia aerea.
Sono gia tre le sentenze, a favore di fami-
liari delle vittime e della compagnia acrea Ita-
via, fallita dopo la strage. Ma una sessantina
di altre cause civili, intentate da altri parenti,
stanno per arrivare alla pronuncia definitiva.
«LAvvocatura dello Stato non fa piti neanche
ricorso», nota Bonfietti, che reclama pit col-
laborazione dall’Esecutivo, per fare chiarezza.
Chi, suo malgrado, finisce dentro la gran-
de Storia ¢ alla costante ricerca di risposte e
collaborazione da parte di chi amministra
il potere. Anche solo «per far arrivare il di-
sappunto ¢ la preoccupazione», sentimenti
condivisi, negli ultimi mesi, da turti coloro
che a Bologna e in Romagna hanno pianto
un marito, un fratello, un concittadino ucci-
so per mano della Uno bianca. Esattamente
da quando il 2 luglio Marino Occhipinti, uno
dei gregari della banda di ex poliziotti killer,
condannato all'ergastolo, & tornato cittadino
libero dopo 24 anni in cella. «Non capiamo
¢ la nostra ansia ora & che, prima o poi, anche
fratelli Savi possano lasciare il carcere», si
agita Rosanna Zecchi, a cui quegli assassini in
divisa uccisero il marito. Per questa «rabbia e
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dolore» ha scelto quest’anno di non essere in
citta il 2 agosto, quando, davanti allo squarcio
della stazione, Bologna si riscopre comunita.
«Non volevo incontrare il Guardasigilli. Avrei
potuto dirgli cose inappropriate», ammette la
presidente dell'associazione vittime della Uno
bianca, prima di annunciare che pero incon-
trera Alfonso Bonafede. «Sia lui sia il ministro
dell'Interno, Matteo Salvini, sono invitati per
il 13 ottobre a Bologna, alla commemorazione
delle 24 vittime, civili e militari».

La storia di quest’altra forma di terrorismo,
patito dal capoluogo emiliano tra il 1987 e il
1994, & stata ricostruita dai tribunali. Le sen-
tenze confermano che «dietro la Uno bianca,
c'era solo la targa», come rispose con spregio
in aula lo stesso Fabio Savi, uno dei leader
della banda, insieme ai fratelli Roberto e Al-
berto, ed altri componenti minori, Luca Val-
licelli e Pietro Gugliotta, gia usciti da tempo.
Ma quella «violenza gratuita fu tale da non
essere spiegata neanche con la bramosia di
ricchezze», si ripetono spesso i congiunti dei
carabinieri uccisi al Pilastro. Oltre alle rapine,
ci sono stati delitti dal bottino davvero magro.
«I¥ come se non riuscissi ad accantonare il so-
spetto che ci fosse un altro fine», si sfoga Zec-
chi, che a inizio 2018 & intervenuta, racconta,
presso il ministero di Giustizia, per blocca-
re la riunificazione di Fabio e Roberto Savi:

avevano ottenuto di stare nello stesso carcere
di Bollate. Poi il capo della banda Roberto ¢
stato spostato a Pavia. Zecchi vuole rivolgersi
anche al titolare del Viminale, oltre al Guar-
dasigilli, «perché ascolti le nostre ragioni. E
sia al corrente anche della conoscenza all’epo-
ca tra Gianni Tonelli, eletto con la Lega, e i
Savi. Lui era segretario del Sap. il sindacato
autonomo di polizia a cui aderivano i membri
della banda». Al pentimento di Occhipinti, i
familiari delle vittime non credono. «Anche se
& stato condannato per aver partecipato solo
all'omicidio della guardia giurata Carlo Bec-
cari, moralmente gli attribuisco altre colpe.
Perché sapeva e ha taciuto, mentre la gente
gua cadeva come birilli», ¢ I'accusa di Zecchi.

Le ferite di Bologna risalgono a 38 e 24
anni fa, ma bruciano come carne viva sul cor-
po della citra. Quando arriva un anniversario,
Bologna esce di casa, partecipa. Si emoziona.
La sofferenza spesso divide concitradini, lega-
mi, coppic. Crea fazioni e risentimenti. Sotto
le Due Torri, invece, il dramma di stragi anco-
ra in cerca di piena chiarezza, amplificato «dal
riverbero rosso di mura e torri», direbbe Gui-
do Piovene, ha contribuito alla costruzione di
una comunita che si specchia nei suoi dolori e
che in essi ritrova pezzi d’identita. E vive della
sua emotivita, non nascosta, non livellata, ma
nutrita da un ininterrotto ritrovarsi. m

Ha 10 anni Storiocce, la rubrica d’approfondimento di cronaca di Radio24. Dal numero 100 ai iL

& diventata anche una finestra mensile di racconto. | grandi casi, le piccole storie: i fatti e Panalisi.

La trasmissione, condotta da Raffaella Calandra (@rafcalandra), va in onda ogni domenica alle 21,
ma & riascoltabile sempre in podcast dal sito www.radio24.it. Storiacce & anche una pagina Facebook
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Sopra, la _Iupide alla stazione di Bologna che ricorda le 85 vittime dell’attentato del 2 agosto 1980
e_l'orologlo fermo qlle 10 e 25, ora dello scoppio della bomba. Sotto, il piazzale e la sala d’aspetto
distrutti dall’esplosione. In apertura di servizio: quel che resta del DC9 Itavia abbattuto sopra Ustica

La Uno bianca utilizzata dalla banda di criminali responsabili di 103 azioni delittuose in cui, tra il 1987
e il 1994, vennero uccise 24 persone e 102 furono ferite. L’auto fu ritrovata bruciata dopo la strage ==

E
=

del 4 gennaio 1991 al Villaggio del Pilastro di Bologna in cui la banda uccise tre carabinieri in pattuglia
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